Per te che dormi

Foto di Rafael Serafim da Pexels

Riceverai centinaia di messaggi di auguri, spero che tantissime persone possano pensarti e donarti un minuto della loro vita. Spero che tu possa sentirti grato e ricco di tutto l’affetto che riceverai. Ho iniziato il giorno del tuo compleanno ascoltando vecchie canzoni di quando ero ragazzina e in una stanza lontana avevo sogni che arrivavano fino oltre manica. Volevo fare la cantautrice. Questo ricordo in genere mi estranea e mi intristisce ma voglio invece regalati la sensazione di possibilità di quel tempo, quella dolce meraviglia di me ragazzina che spera. Allora avevi circa la mia età ora, poco meno. Forse ancora incerto sul futuro e con molte storie da scrivere. È strano pensare alla vita di due persone così lontane e poi così vicine.

La storia che mi hai raccontato oggi su quel dolce che preparava tua nonna per tuo padre e poi tua madre per te, mi ha svelato la tenerezza che non mostri mai. Una linea femminile che prepara dolci per le feste importanti, chissà cosa e quanto rappresentano quelle donne per te, quella cura senza ricetta senza dosi solo “a piacere” come l’amore. E pensarti emozionato con il marsala e le uova che lo prepari per te stesso mi ha commossa. Forse hai cercato gli stessi gesti, hai ripercorso sequenze di quando eri solo spettatore, forse hai rievocato ricordi e odori. E ora riposi con la tua madeleine pronta per domani.

Non sono stata la prima a farti gli auguri e riceverai auguri migliori e da persone a te più care. Conosco il mio ruolo e non ci sono mai vincitori in questi panni, ma concedimi di chiudere gli occhi e immaginarti finalmente inerme.

io ti auguro di avere ancora a lungo qualcuno che voglia stupirti con vecchie tradizioni

ti auguro magari un giorno, se vorrai, di insegnare a qualcuno a trasmettere la cura (e vorrei poter essere tra le possibilità se me lo concederai)

ti auguro di riuscire a trattenere il maggior numero di abbracci

ti auguro di ricevere baci e fare l’amore facendoti toccare fin dentro le vene

ti auguro di riuscire a vedere bellezza intorno a te anche in questi giorni faticosi

ti auguro di avere certezze incrollabili da provare ancora a mettere in discussione

ti auguro di non prenderti troppo sul serio

ti auguro di ridere e sorridere tanto, per cose serie e per cose sciocche

io ti auguro di riuscire a mantenere la pazienza e la fermezza che riservi a me

ti auguro la generosità dell’intuito per molte storie future

ti auguro carezze inopportune, parole audaci e pensieri volgari

ti auguro di sfogare le tue voglie e di cedere ogni tanto il controllo

sei bello quando mi concedi di farti vedere.

Stanotte i miei sogni i miei pensieri e i mei sospiri sono tuoi.

(perdona queste parole stralunate, non ho saputo fare meglio)